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Depuis 20 ans l’Afghanistan est progressivement vidé de son patrimoine. Ce fut d’abord 

le fait de simples soldats qui profitaient du désordre de la guerre. Puis on a vu 

l’émergence d’un véritable marché qui fonctionne, partiellement, sur commande des 

négociants en antiquités. Malgré le semblant d’ordre qu’ont apporté les Tâlebân (ou peut-

être grâce à lui), ce marché ne cesse de se développer. Robert Kluyver, qui a pu se 

rendre sur un certain nombre de sites sensibles, propose ses observatins et ses analyses 

sur les rouages de cet immense trafic qui est en train de dépouiller l’Afghanistan de sa 

propre histoire. 

 

Les marchands d’antiquités de Hérat 

Hérat : la plus ancienne ville d’Afghanistan, qui existait déjà à l’époque d’Alexandre le 

Grand, lorsqu’elle s’appelait Hairava, chef-lieu de la province de Ariana ; métropole du 

Khorasan, la riche province iranienne maintenant partagée entre l’Iran, le Turkménistan 

et l’Afghanistan ; puis capitale de l’empire timouride. Ville maintes fois détruite, mais 

toujours reconstruite par ses conquérants. Ville riche, carrefour sur la route de la soie. Il 

est évident qu’on trouve, dans la ville et ses environs, beaucoup d’antiquités. 

Sur l’axe qui fut tiré à travers l’ancien quartier administratif de la vieille ville, Qutbe 

Tchaq, entre la porte du même nom et l’immense mosquée du Vendredi, on trouve 

encore quelques magasins d’antiquités. Surprise : qui pourrait bien s’y rendre ? Il n’y a 

plus de touristes depuis longtemps, et les Afghans ont autre chose à faire avec leur peu 

d’argent que d’acheter des vieilleries. Les courses de la poignée d’ humanitaires de 

passage suffiraient-elles pour rentabiliser ces magasins ? 

Non, me répond Daoud, un des marchands. Les humanitaires vont plutôt acheter des 

produits d’artisanat et du bric-à-brac dans le magasin de “ M. Dollar ” tout près. 

D’ailleurs, mon entrée dans les magasins est dûment célébrée, avec force thé et 

bonbons, et ce n’est qu’après avoir bien fait connaissance avec tout le monde et raconté 

une partie de ma vie que j’arrive à déplacer le thème de la conversation sur les affaires. 

On commence à me montrer des broutilles, de l’ordre de cinq dollars. Lorsqu’ils voient 

que je connais la valeur de ce qu’ils me présentent, ils sortent des pièces plus 

intéressantes : des petites fioles en verre de l’époque sassanide trouvées dans la région 

de Hérat, un bol en pierre de lave de Qala-e Nao (Badghis), des pièces de métal gravé 

(bronze, notamment) de Djam, une statuette de déesse de la fertilité trouvée dans les 

montagnes vers le Turkménistan, des bijoux d’âge incertain, des petites sculptures en 

marbre, des nombreux récipients à kohl (du charbon fin pour le maquillage) et surtout 

beaucoup de céramique islamique, de l’époque timouride. La plupart des pièces sont 

authentiques – devant une telle abondance d’antiquités dans le sous-sol et si peu de 

demande, à quoi bon fabriquer des faux ? – mais il y a quand même quelques copies. Les 

prix des objets oscillent entre 5 et 20 dollars. Faisant mine d’être déçu, je demande s’ils 

n’ont pas de pièces de valeur supérieure.  

On m’emmène dans l’arrière boutique, où une malle cachée sous des tapis et 

soigneusement cadenassée contient des objets dont le prix de départ va jusqu’à quelques 

milliers de dollars. Des bijoux plus précieux, de l’argenterie, peut-être pas si antique, des 



monnaies antiques, des objets en verre sassanide plus importants, un plateau médiéval 

en argent gravé. Au fond de la malle le vendeur, Cher Ali, me montre ce qu’il considère 

comme un bien précieux : l’ancien guide du musée de Kaboul, tout en couleurs, qu’il 

utilise comme œuvre de référence. 

Tout cela est bel et bien, dis-je aux vendeurs (ceux des magasins voisins ont 

rappliqué), mais je n’ai toujours pas vu de pièces vraiment importantes. N’y a-t-il pas de 

statues, d’anciens objets en or, et d’autres pièces vraiment détonantes ? Je me présente 

comme un éclaireur envoyé par des marchands d’art occidentaux. Oui, oui, 

s’empressent-ils de me répondre, mais ils ne peuvent les garder dans leurs boutiques. 

C’est pour cela aussi que la malle est cachée : ils ont peur de subir des raids des 

Tâlebân, qui ont déclaré illégal le trafic d’antiquités. Ils m’expliquent qu’ils gardent les 

pièces importantes dans des cachettes et, comme il n’y a personne sur place pour les 

acheter, ils les envoient à Peshawar ou à Quetta, au Pakistan, où ils trouvent facilement 

acquéreur. Les passeurs ne manquent pas, car les contrôles en route ou aux frontières 

sont rares. D’ailleurs, les Tâlebân ne fouillent presque jamais, ils sont bien trop pudiques 

pour cela. 

Pendant les heures passées dans le magasin, plusieurs personnes sont rentrées, non 

point pour acheter, mais pour vendre. On leur donne quelques francs pour des objets 

qu’on revendra une dizaine de fois plus cher. Cela se passe ainsi, dit Daoud : 

généralement ce sont des villageois qui leur apportent les antiquités ; mais ils envoient 

aussi des agents sur les sites les plus prometteurs, comme Djam, Qala-e Nao ou Karukh, 

à une cinquantaine de kilomètres vers l’est. Il y a donc la mise en place d’un véritable 

marché, où la demande stimule l’offre, donc les fouilles sauvages. Dans certains cas les 

villageois s’organisent tout seuls, à la suite d’une trouvaille accidentelle, ils mettent en 

œuvre un chantier pour récupérer le plus possible de richesses enfouies. La sécheresse 

aussi bien que l’émergence de ce marché ont poussé les paysans dans cette voie, 

“ l’archéologie de subsistance ”, qui complète leurs maigres revenus agricoles. En sortant 

du magasin je pense qu’on ne peut en vouloir ni aux paysans appauvris, ni à ces 

marchands francs et sympathiques, ni à leurs passeurs. Il faut bien vivre… 

 

Le butin de guerre 

A l’autre extrémité de l’Afghanistan, à côté du site de Hadda, dans le voisinage de 

Djalalabad, non loin de la frontière pakistanaise, quelques personnes vivent très bien de 

ce commerce. Hadda et les sites environnants furent un des centres principaux du 

Bouddhisme dans les premiers siècles de notre ère ; on y découvrit plus de mille stoupas 

et des dizaines de monastères qui, depuis les années 20, lorsque les fouilles 

archéologiques commencèrent en Afghanistan, ont révélé de nombreux trésors. L’Institut 

d’Archéologie de Kaboul fouilla Tepe Chotor en y laissant la plupart des œuvres d’art in 

situ. 

Aujourd’hui, panorama de désolation. Les bois et les lacs que décrit le pèlerin chinois 

Hsuan-Tsang au début du septième siècle ont peut-être disparu depuis belle lurette ; 

l’endroit est devenu un désert, impitoyablement chaud en ce mois de septembre. Mais le 

site archéologique est aussi mal en point que la nature. Il a été dévasté dès le début de 

la guerre contre les Soviétiques. La proximité du site avec Peshawar, grand centre 

régional du marché des antiquités, facilitait sans doute l’écoulement des marchandises, 



et on mentionne la complicité des marchands pakistanais, voire un pillage systématique 

sur demande. 

Quoi qu’il en soit, le paysage a été éventré par cette cupidité. Plus tard il a été 

plusieurs fois la scène de violents combats. Il est difficile de distinguer les cratères des 

bombes des fouilles clandestines. Sauf là où, malgré l’interdiction des Tâlebân, des 

hommes creusent en plein jour. Sous nos yeux, ils déterrent une statue de Bouddha en 

stuc d’une trentaine de centimètres de haut. Nous sommes sur le site de Tepe Kalân, qui 

ne fut jamais fouillé par les archéologues. Maintenant c’est un immense chantier, où les 

restes architecturaux sont détruits pour accéder le plus vite possible aux objets qui se 

vendent. 

Celui qui semble le chef de chantier nous accompagne dans notre tournée autour de 

Hadda. A Tepe Chotor il ne reste plus le moindre objet d’art, et le site est en train de se 

réintégrer à la terre dont il émergea. Les autres stoupas et monastères ne présentent 

plus le moindre intérêt : ce ne sont plus que des monticules de pierres sapées par les 

excavations. Dans le centre du village il y a un tas de pierres avec des bas-reliefs 

bouddhistes trop abîmés pour être vendus, dans lequel piochent les habitants qui font 

des travaux chez eux. 

Notre accompagnateur, qui répond évasivement à toutes mes questions sur les fouilles 

effectuées, finit par nous inviter dans l’auberge qu’il a fait bâtir en face de sa ferme. Une 

maison à moitié achevée en briques de ciment, recouvertes de faux marbre, et décorée 

avec des dorures et des petites fontaines. Sans doute y a-t-il une antenne parabolique 

cachée quelque part, et la télévision et le magnétoscope interdits. Cela semble bien 

rapporter, le business des antiquités bouddhistes. Ce paysan est devenu riche ; bientôt 

notre bonhomme aura un 4x4 japonais devant la porte. Cela prouve que, au contraire de 

ce que disent la plupart des Afghans, les Pakistanais ne sont pas les seuls bénéficiaires 

de ce trafic. Ce n’est pas seulement, comme je pouvais le croire à Hérat, une question de 

survie. 

 

Pillages tous azimuts 

Il y a différents types de pillage, et différents types de pilleurs. Entre la trouvaille 

accidentelle d’une antiquité par un paysan qui manie sa charrue, et qu’il apporte en ville 

pour lui trouver acquéreur, et la rapine industrielle sur demande qui a lieu autour de 

Djalalabad il y a toutes sortes de variantes. Beaucoup impliquent les soldats des factions 

combattantes. 

Le site de Sorkh Kotal, par exemple, a été entièrement dévalisé dans les années où il 

fut un poste du Hezb-e Wahdat. Il ne reste que des bases de colonnes, trop lourdes pour 

être transportées ; l’une d’elles semble avoir servi comme siège pour une unité 

d’artillerie anti-aérienne installée dans un fossé. En outre, toutes les marches de 

l’escalier monumental qui allait du pied de la colline au sommet où se trouvait le temple, 

ont disparu. Les restes du temple que mirent à jour les fouilles de la Délégation 

Archéologique Française en Afghanistan (DAFA) ont été très abîmés par les installations 

militaires. On voit aussi, partout, des fouilles sauvages. Les soldats devaient s’ennuyer, 

et ils avaient des pelles… 

Lors de ma visite, en avril 2000, le site vient d’être libéré par les militaires. Nous 

sommes accompagnés par les habitants du hameau voisin, qui sont persuadés que nous 



sommes à la recherche d’un trésor. Ils me harcèlent sans cesse pour me faire admettre 

qu’il y a encore de l’or à trouver. A l’heure qu’il est ils doivent être en train de creuser. 

 

A Aï Khanoum, au nord de l’Afghanistan, un commandant du Djamiat-e Islami divisa 

l’ancienne ville gréco-bactrienne fouillée par la DAFA en lots, dont il confia l’exploitation 

aux plus offrants. Cet ensemble urbain, unique au monde, n’avait été que partiellement 

étudié, et n’avait révélé qu’une partie de ses secrets. Maintenant il est trop tard. Jean 

Claude Gardin, qui participa aux fouilles, et que je rencontrai en Ouzbékistan où il 

travaille sur le site d’Afrassiab, près de Samarkand, a pu visiter Aï Khanoum il y a 

quelques années. La ville, avec ses rues pavées, son gymnase, son théâtre, son palais, 

ses temples et ses grandes maisons, était devenue méconnaissable. Ca et là gisaient des 

bouts de colonne, comme après un sac par Gengis Khan. Pour faire vite certains pilleurs 

avaient utilisé des bulldozers. Tout le patient travail scientifique des archéologues avait 

été réduit à néant. M. Gardin était terriblement accablé. Lorsque je lui demandai s’il 

serait prêt à recommencer des fouilles en Afghanistan si les conditions le permettaient, il 

me répondit qu’il préférait ne plus jamais mettre les pieds dans ce pays. 

 

Mais le pillage le plus efficace, et qui rapporta le plus, eut sans doute lieu au musée de 

Kaboul. Une partie de la collection (parmi laquelle se trouve probablement le célèbre “ Or 

de Bactriane ”) fut mise sous triple sceau par le gouvernement de Nadjibullah, mais le 

reste disparut. En 1992-1993 le musée se trouva sur la ligne de front et changea 

plusieurs fois de main ; chaque faction pilla une partie de la collection. Ainsi, l’entière 

collection numismatique, un document historique inégalable, fut volée des caves du 

musée. Les fameux “ ivoires de Begram ” du 1er ou 2e siècle furent offerts à des 

amateurs à Peshawar et à Londres pour des sommes supérieures à 100 000 $. Tous les 

bas-reliefs et statues bouddhistes trouvèrent aussi le chemin des collectionneurs d’art, 

ainsi que l’or parthe, les statuettes de l’âge de bronze, les statues hindouistes, les 

fresques du bouddhisme tardif… D’ailleurs, il est presque certain que ces collectionneurs, 

ou les marchands spécialisés, passèrent commande. Il suffisait d’avoir le guide du 

musée ! Les pièces étaient livrées avec la numérotation du musée au dos comme 

certificat d’authenticité.  

 

Les réseaux du commerce des antiquités 

Où sont, aujourd’hui, toutes ces pièces ? SPACH en récupéra quelques unes, et un 

marchand d’antiquités de Londres acheta quelques-uns des ivoires de Begram qu’il confia 

à SPACH. On espère que d’autres pièces sont dans les mains d’Afghans qui les achetèrent 

afin de les préserver, et qui les rendront lorsque la situation politique dans ce pays sera 

stabilisée. Mais le gros de la collection a dû disparaître dans des collections privées, au 

Pakistan, dans les pays du Golfe, en Europe, au Japon et aux États-Unis. Le général 

Nasrullah Baber, qui fut patron des services secrets pakistanais, aurait ainsi une 

collection importante, tout comme la famille de Benazir Bhutto, ex-présidente de ce pays.  

On s’étonne des prix demandés. Dans le centre de Kaboul, sur “ Chicken Street ”, 

un marchand de tapis et d’antiquités m’informe que je ne pourrai trouver une tête de 

Bouddha à moins de 10 000 dollars, et qu’une belle pièce vaut facilement 100 000 

dollars. Je lui demande qui dispose d’autant d’argent, les membres des Nations unies ? 

Non, me répond-il en riant, les étrangers sont pauvres, ou font semblant, et dépensent 



rarement plus de quelques centaines de dollars. Non, il n’y a que les Afghans qui ont cet 

argent. Et ils paient cash, au moment de l’acquisition. 

Il devient clair qu’il y a deux marchés : un, pour les touristes, avec des prix allant de 

cinq à quelques centaines de dollars. Il suffit de se rendre dans la section des antiquités 

du bazar de Peshawar pour y trouver ces objets trouvés à Djam, à Hérat, et un peu 

partout dans le pays. On n’y trouvera point de bas-reliefs bouddhistes en schiste, et 

toutes les petites statues de Bouddha, et une bonne partie des “ pièces de monnaie 

antiques ” sont des faux, fabriqués sur place. Un marchand afghan qui croyait pouvoir 

me tromper m’offrit même, dans la plus grande confidentialité, une statuette 

égyptienne !  

L’autre marché est celui des collectionneurs. Il ne s’est réellement structuré qu’avec le 

début de la guerre d’Afghanistan. D’ailleurs, un conservateur pakistanais me dit que le 

Pakistan aussi se voit, depuis ces temps, soumis au pillage de ses antiquités importantes. 

Ce marché fonctionne partiellement sur la demande, et concerne des objets allant de 

plusieurs milliers à quelques millions de dollars. Un sarcophage de style égyptien qui fut 

confisqué fin octobre par la police pakistanaise dans la ville de Quetta, et qui pourrait 

venir soit du Baloutchistan pakistanais, soit d’Iran, soit encore d’Afghanistan, se 

négociait à 10 millions de dollars. C’était en fait un faux. 

Et qui sont ces collectionneurs ? En partie, il doit s’agir d’amateurs d’art ; ainsi les 

Japonais achèteraient plutôt des objets bouddhistes, les Arabes du Golfe l’art islamique, 

tandis qu’en Occident ce qui marche le mieux sont des antiquités qui incorporent des 

éléments classiques (gréco-bactriens, kouchans et du Gandhara). Cette simplification est 

bien sûr une généralisation, mais qui permet aux marchands de cibler leurs ventes. Ces 

amateurs-là sont-ils les principaux acquéreurs ? On peut en douter, car les 

collectionneurs reconnus comme tels font de plus en plus attention de ne pas participer 

au recel. Quant aux musées, ils ont presque tous une politique d’achats très prudente, 

après les scandales qui ont nui à la réputation de certains d’entre eux (tel que le Getty 

Museum de Los Angeles). 

Probablement une bonne partie des chefs d’œuvre afghans pillés se retrouvent dans 

les coffres-forts des grands mafieux, de toute nationalité, qui prospèrent depuis le début 

de la guerre en Afghanistan, grâce au commerce de l’héroïne et à celui des armes. Trois 

faits valident cette hypothèse : d’abord, ce sont les seuls à disposer de telles sommes 

d’argent, des centaines de milliers de dollars en cash. Deuxièmement, ils peuvent utiliser 

les réseaux de la drogue et des vendeurs d’armes pour exporter les œuvres d’art. En 

effet, le contrôle méticuleux des douanes pakistanaises à la sortie de leur territoire, qui 

vise spécifiquement les drogues et les antiquités, dissuade les amateurs d’art, qui 

préfèrent se faire livrer chez eux. Et qui d’autre dispose de l’appareil logistique et des 

contacts dans les douanes pour faire passer ces antiquités, si ce ne sont les réseaux de la 

drogue (qui, soit dit en passant, se confondent avec les réseaux islamistes de soutien 

aux Tâlebân) ? Finalement, l’achat d’objets d’art est une des façons les plus faciles de 

blanchir les revenus de ces trafics illégaux. D’ailleurs, c’est pour cela que les prix sont si 

hauts ; l’acheteur ne va pas marchander, il est déjà heureux de pouvoir convertir son 

argent “ chaud ” en un objet mobile qui conservera sa valeur et qui, le cas échéant, est 

moins facile à confisquer que les comptes en banque et la propriété immobilière, les 

autres alternatives. 



Du point de vue scientifique, c’est d’ailleurs fort malheureux, car les vrais amateurs se 

soucient plus souvent de savoir d’où provient un objet, ce qui fait que l’information 

contextuelle se perd moins facilement, que le truand, qui se soucie seulement de la 

valeur pécuniaire de l’œuvre.  

 

Qui profite ? 
Qui, en Afghanistan, profite de ce juteux trafic ? Il est improbable que ce soient des 

marchands isolés comme ceux de Chicken Street, car tout se sait dans ce pays, et un 

marchand qui gagnerait 100 000 $ aurait intérêt à déguerpir au plus vite, avec sa famille, 

avant de se faire racketter. Soit ce sont des marchands avec des bonnes connections 

avec le régime, ou avec des commandants locaux ; soit les commandants eux-mêmes. 

Encore une fois, il est probable que le réseau des antiquités se confond avec celui des 

drogues. Or on sait qu’une bonne partie de ce commerce a lieu sous le regard des 

Tâlebân, qui prélèvent une taxe sur la production et l’exportation de l’opium et de 

l’héroïne, même s’il semblerait qu’ils font à présent de réels efforts pour réduire la 

production de pavot. Dans ce cas, le commerce des antiquités soutient, au même titre 

que celui des drogues, l’effort de guerre des Tâlebân.  

Cependant il n’y a aucune indice prouvant la participation directe des Tâlebân au 

marché des antiquités, ni même au pillage du pays. D’une part la plupart des Tâlebân 

sont incultes, et donc insensibles à la valeur des antiquités, qu’ils voient plutôt comme 

des objets païens à détruire (dans le cas des antiquités préislamiques). D’autre part  

Mullah Omar a clairement interdit les fouilles clandestines et le trafic des antiquités, et 

son décret a été suivi par une résolution du Conseil des Ministres. Radio Chariat a 

amplement diffusé ce décret, en sommant les Afghans de rendre des pièces antiques 

qu’ils garderaient chez eux (sans succès). Depuis, nous avons vu arriver au musée des 

objets confisqués ; mais rien de valeur. On vit par exemple arriver deux cents mortiers 

en bois, des produits d’artisanat récemment fabriqués au Nouristan. Cela ressemble 

plutôt à du harcèlement (les Tâlebân n’aiment pas les Nouristanais) qu’à une politique de 

protection du patrimoine. Bref, si le régime des Tâlebân ne participe pas directement aux 

bénéfices de ce commerce, il ne fait pas non plus beaucoup d’efforts pour l’arrêter. Nous 

ne devons pas nous laisser leurrer par l’intérêt soudain affiché par les Tâlebân pour le 

patrimoine afghan ; les déclarations, dirigées vers l’étranger, ne sont pas suivies de 

mesures concrètes. Au contraire, la destruction voulue des Bouddhas (à Bâmyân, mais 

aussi, par exemple, à Tepe Sardar à Ghaznî) n’est pas empêchée, et nous avons vu que 

le pillage du pays s’accélère. 

Enfin, si le régime des Tâlebân n’est pas impliqué en tant que tel dans ce commerce, il 

y a sans doute des complicités individuelles ; parmi les douaniers, bien sûr, mais aussi 

parmi les commandants locaux. Il n’y a d’ailleurs aucune raison que cela soit différent du 

côté de l’opposition. 

 

Il semble qu’on ne puisse pas faire grande chose pour endiguer ce flot qui est en train 

de vider l’Afghanistan de son histoire. Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Tous les Afghans, 

sauf les plus incultes, regrettent cet état de fait. Ils semblent bien conscients que ce 

n’est pas seulement leur passé, mais aussi leur avenir qui disparaît. Car l’histoire est un 

facteur d’unification pour des gens qui partagent un même destin, sur un même 

territoire. Et l’Afghanistan a terriblement besoin de cette prise de conscience pour mettre 



fin à la guerre fratricide. Cependant, si le pillage continue à ce rythme, et étant donné 

qu’il faudra au moins quelques années avant d’arriver à une stabilisation de la situation 

et un gouvernement capable de garantir effectivement la protection de son patrimoine, 

que restera-t-il pour rappeler aux Afghans leur histoire, et le passé illustre du territoire 

qu’ils habitent ? 

De notre côté, en Occident, on ne peut pas faire grande chose non plus. Il est vrai que 

la législation internationale est défaillante. Quelques ivoires de Begram ont été saisis par 

les douanes britanniques, non point parce qu’il s’agissait d’objets volés dans le musée de 

Kaboul, mais parce que c’était de l’ivoire… Mais comme nous avons vu, la plupart des 

antiquités empruntent des réseaux de toutes façons cachés, pour enrichir les collections 

de mafieux et autres hommes de négoce qui y voient une façon convenable de blanchir 

leur argent. Pendant quelques années on accusa certains musées d’une politique d’achats 

douteuse, en pensant qu’ils alimentaient le marché des antiquités volées ou pillées, qu’ils 

se livraient effectivement à du recel. Aujourd’hui nous voyons que ces acquisitions 

n’avaient aucune incidence réelle sur ce marché, qui continue de plus belle. On en 

viendrait presque à regretter cette politique prudente des musées. Au moins, les 

antiquités restaient accessibles au public… 

 

 

 

 

 


